滄海桑田,燒烤不變
“我們?cè)谏虾W隽?9年燒烤。剛來(lái)的時(shí)候,真如新村這里還荒得很,哪像現(xiàn)在這么繁華。”老板娘指著店外,“我和我老公兩個(gè),就在一片平房里走來(lái)竄去地打游擊。”
那個(gè)時(shí)候,黑暗料理界還不像今日這樣熱火朝天。很多人和“胡子燒烤”一樣,自行車上擺著個(gè)燒烤架,城管來(lái)了就跑,風(fēng)頭一過(guò)就出來(lái)擺攤。
“其他人都長(zhǎng)得差不多,我老公有特色,人家都管他叫‘胡子’,時(shí)間一長(zhǎng),名氣就出來(lái)了。”說(shuō)起當(dāng)年從“成名”到“走紅”的過(guò)程,老板娘忍不住大笑了起來(lái)。
一片平房推倒后,“毛胡子”在公車站前租了現(xiàn)在的這個(gè)小攤位,固定下來(lái)。老板娘說(shuō),他們是最早固定下來(lái)有店面的燒烤攤,所以一下子就吸引了很多人,再加上分量足味道好,很快就打響了名號(hào),成為燒烤界里的“天王巨星”。
晚上11點(diǎn)多,人逐漸又多了起來(lái)。老板娘口中的夜宵第一次高峰到來(lái)。
這時(shí),一個(gè)中年男子走進(jìn)了店里,接過(guò)小工手上的扇子,一邊煽火,一邊招呼起了客人。根本都用不著介紹,只憑著臉上“薩達(dá)姆式”的絡(luò)腮胡子,隨便誰(shuí)看見(jiàn)都會(huì)知道,他就是這家“毛胡子碳烤”的老板。
“就是因?yàn)樗暮,我們才和別人不一樣,我們的生意才這么火。”老板娘談起丈夫的那把大胡子時(shí),滿臉都是笑容。
“毛胡子”和那個(gè)小工忙于本職工作,無(wú)暇顧及其他,而健談的老板娘則滔滔不絕地介紹自己的發(fā)家史:“最近幾年城管越來(lái)越嚴(yán),路邊燒烤都快被清理光了,我們租了這個(gè)小攤,生意倒越來(lái)越好。前年還把旁邊一家門(mén)面租下來(lái)開(kāi)飯店,當(dāng)然,主要還是靠燒烤吸引顧客。”
11點(diǎn)的一撥夜宵人群逐漸散去,店里面的小工又抽出一瓶礦泉水狂喝起來(lái),原本身邊滿滿的一箱礦泉水已經(jīng)都變成了空瓶子。
但是收工的時(shí)間還早,一直到夜里3點(diǎn)關(guān)門(mén)前,“毛胡子碳烤”總不乏人光顧。附近那群加夜班的小白領(lǐng),開(kāi)餓了肚子的‘的士’司機(jī)們,一起撐起了“毛胡子”的夜市面。